《金锁记》是张爱玲的经典小说，它通过一个家族的兴衰史，展现了人性的复杂与社会的冷酷。其中，曹七巧作为核心人物，其性格极具代表性。她出身卑微，因嫁入豪门而成为姜家二奶奶，但命运并未因此善待她。丈夫早逝后，她不得不面对复杂的家庭关系和沉重的生活压力。

七巧的性格中既有刚烈倔强的一面，也有自私狭隘的一面。她对金钱的执着近乎病态，将所有的希望寄托于财富之上，却在追逐的过程中逐渐失去了自我。她对子女的控制欲极强，用金钱捆绑他们的人生，使他们无法真正自由地追求幸福。这种扭曲的行为源于她内心的孤独与恐惧，害怕失去仅有的依靠——那副“金锁”。

然而，在七巧身上也闪烁着反抗的光芒。她敢于挑战封建礼教的束缚，用自己的方式争取独立地位。尽管手段极端且充满悲剧色彩，但她始终没有向命运低头。七巧的一生是对传统女性命运的深刻反思，也是对人性复杂性的极致刻画。张爱玲以细腻的笔触揭示了七巧内心深处的矛盾与挣扎，让读者感受到那个时代女性的悲哀与无奈。