《骆驼祥子》是老舍先生的经典之作，它以北平为背景，讲述了人力车夫祥子的三起三落的人生经历。在第二章中，祥子初到北平谋生，他的生活充满了希望与奋斗。他年轻力壮，怀揣着梦想，希望通过自己的努力买一辆属于自己的车，过上安稳的生活。然而，在这一过程中，他所面临的不仅是物质上的匮乏，还有社会环境的压迫和人情冷暖的考验。

祥子的坚韧性格在这章节中得到了充分展现。尽管生活艰辛，他依然保持着对未来的憧憬。他相信只要勤奋努力，就能实现自己的目标。这种执着的精神令人敬佩，也让人感受到底层劳动人民面对困境时的顽强生命力。然而，祥子的单纯与善良也在无形中成为他人利用的对象。这预示着他未来命运的坎坷，也为读者揭示了旧社会的不公与冷漠。

通过祥子的故事，我们看到了那个时代的缩影。每个人都在为生存挣扎，而那些怀揣梦想的人却往往难以逃脱命运的捉弄。《骆驼祥子》不仅仅是一个人的悲剧，更是整个社会的悲哀。它让我们思考，在那样的环境中，个人的努力是否真的能够改变命运？